1964年10月16日下午，罗布泊上空腾起一朵蘑菇云。华盛顿那边，情报部门盯着这片戈壁已经盯了好几年，卫星照片、U-2侦察机、放射性尘埃采样，能用的招几乎都用上了。
问题也就摆在这儿：既然老早就知道中国在悄悄搞原子弹，美国为什么不趁它还没响的时候，抢先一巴掌拍死？
答案说出来有点憋屈——不是没想过动手。从拉苏联下水，到琢磨派突击队炸包头，方案一个接一个摆上桌面，可真到要落手那一刻，谁也不敢按下那个按钮。
戈壁上的建筑看得见，图纸却拼不齐
美国盯中国核计划，盯得很早，也盯得很勤。从五十年代中期开始，卫星、高空侦察机、情报分析，一样样往上堆。中美那时候人来不了、话搭不上，能靠的就是这些从天上往下看的眼睛。
1961年12月，美国的侦察卫星第一次在西北那片荒地上认出了罗布泊基地，照片里冒出一批可疑的建筑和设施。
这一下华盛顿心里更没底了。等到1963年三月到六月，卫星和U-2又先后把兰州的气体分离厂、包头的核工厂拍了下来。
分析下来，美国得出一个让自己坐不住的结论：中国大概在两年之内就要试爆原子弹。看上去情报做得挺足，对吧？可麻烦就在这儿。
你能看见戈壁上盖起了厂房，能量出水电站在扩建，能数出反应堆大概多大，可这些照片拼来拼去，就是拼不出一张能照着动手的完整图纸。
更要命的是，美国从头到尾判断错了方向。他们咬定中国走的是钚这条路，情报人员盯着卫星照片翻来覆去找钚工厂，哪怕铀的证据摆在眼前，也硬往钚上面靠。
这一条误判一直拖到原子弹响了之后，靠采集大气里的放射性尘埃才被推翻。你说尴尬不尴尬——盯了那么多年，连人家用的是什么料子都搞错了。关键位置在哪儿，美国其实也说不清。
核设施的要害到底埋在哪一块戈壁、哪一道山沟，侦察机飞不进去，卫星照片判读又得慢慢磨。
中国这盘棋摆得很分散，兰州提炼、青海组装、罗布泊试爆，一条链子拆成好几段，甩在西北那些干旱、地广人稀的地方。美国就算逮住其中一个点，也牵不出整根线。
于是就出现了一个很别扭的局面：情报一份接一份，判断一次比一次急，可真要问美国一句“你到底要炸哪儿、拿什么把握炸干净”，他们拿不出来。
看得见影子，抓不住实处，这才是后面那么多阻止方案迟迟落不了地的头一个原因。
从拉苏联下水到派人炸包头
看得见拦不住，那就想办法拦。美国前前后后备下的阻止方案，真不止一套，从借别人的刀，一直想到自己下场。头一条路，是拉苏联一块儿动手。
1963年5月，肯尼迪派了个叫哈里曼的老外交家出使苏联，专门去试探——能不能跟莫斯科联手，把中国的核计划摁下去。临行前肯尼迪把话说得很敞亮，让他在这件事上“想走多远就走多远”，为了换苏联点头，连一些别的筹码都愿意拿出来谈。
在美国人的算盘里，中苏都闹翻了，中国一旦有了原子弹，威胁苏联比威胁美国还大，赫鲁晓夫没道理不动心。第二条路，是拿条约做文章。
1963年7月25日，美英苏三家在莫斯科签了《部分禁止核试验条约》，禁的是大气层、外太空和水下试验，地下试验留着——那会儿这几家自己都掌握了地下试验的门道。
这纸条约明摆着是冲着还没拥核的国家来的，中国看得清清楚楚，7月底就发声明把这层意思戳破，拒绝签字。
借刀不成，美国就开始琢磨亲自下场。1963年9月，肯尼迪跟台湾方面的蒋经国当面谈过一回，话问得很直接：有没有这种可能，派个三百到五百人的突击队，摸到包头那么远的地方去，飞机还不被打下来？
对方回话说跟中情局谈过，可行。可肯尼迪心里对这支队伍的本事没底，怕真捅出乱子反而把中苏又推到一块儿，这条路后来也就搁下了。
军事打击的方案更是摆了一桌。公开空袭、特工渗透、空投破坏小组，甚至有选择地动用战术核武器点掉几个目标，方案里都写着。军方的报告里还反复强调一句：单靠美国自己干，效果远不如拉上苏联一起干。
这些路子里，最耸人听闻的一条，是据一位美国前高级官员回忆流传出来的说法——美苏各出一架轰炸机，飞越罗布泊，各扔一枚战术核弹，把试验基地整个端掉。
可就算把这条最狠的先撂一边，剩下的方案也够看的了：借刀、签约、派突击队、直接空袭，能想的招几乎都摆上来了。摆是摆得满满当当。真到要有人签字落手那一步，一套一套又全卡住了。
方案摆满一桌，谁也不敢按下按钮
招数备了这么多，占着卫星、占着轰炸机、占着核优势的美国，最后为什么就是没敢炸？把账一笔笔摊开，就明白了。第一笔卡在苏联身上。拉苏联下水这条路，美国其实试了不止一次。
1961年在维也纳当面提，1963年又在莫斯科谈判桌上探，赫鲁晓夫两回都没接这个茬。借刀这条最省事的路，从一开始就没借着。
第二笔，是美国自己算不过来的那本账。1964年4月，国务院一位叫罗伯特·约翰逊的官员，专门就“对中国核设施直接动手”写了份报告，把公开空袭、特工渗透、空投破坏小组几种打法一条条摆开，利弊算了个遍最后落下一句结论：直接采取行动不可取。
这话翻成大白话就是——炸，未必划得来。你就算端掉一个基地，人还在、图纸还在、技术班子还在，过几年照样重建。中国的厂子又分散得七零八落，你连它到底有几家、要害埋在哪儿都摸不全，炸一个顶什么用？
更别提平白无故对一个主权国家动手，在国际上要背多大的名声，弄不好还把苏联重新逼到中国那一边，甚至在亚洲又惹出一场直接开打的乱子。
这么一算，收益薄得可怜，代价大得吓人。到了1964年9月，约翰逊政府最后定了个调子：对中国核设施的攻击，得等到真打起来那一天才谈。第三笔，是中国自己把美国的口实给堵死了。
原子弹一响，中国第一时间就发声明，承诺不首先使用核武器，明明白白告诉全世界：这弹是拿来防身的。你想找个理由说这是迫在眉睫的军事威胁、非先下手不可，这份克制往那儿一摆，理由就立不住了。回头看这一路，就是美国的算盘一个接一个落空的过程。
借苏联的刀，刀没借来。派突击队，自己先没了底。真要空袭，报告算下来又是“不可取”。占尽了优势，方案摞了一桌，临了谁也不肯在那张命令上签字。
这就是“想炸，但不敢炸”的真相——不是没动过这个念头，是每条路走到最后，都发现按下去比忍着更亏。而中国这边，是从另一头把腰杆一寸寸挺直的。据回忆，苏联专家撤走时撂下狠话，说离了外人帮衬二十年也搞不出原子弹，还讥笑着让守着那堆废铜烂铁。
为了记住毁约那个日子，第一颗原子弹的工程代号就定成了“596”，私底下都叫它“争气弹”。就是从这堆被断言搞不成的家当里，中国用自己的手，把原子弹逼了出来。
美国盯了那么多年，方案备了那么多套，到头来只能看着罗布泊那朵蘑菇云腾起，一个按钮都没敢按。为何不阻止？不是不想，是每一条动手的路，都被算成了赔本买卖。而那朵云真正宣告的，是核讹诈这一套，从此在中国头上不好使了。
参考资料：
《中国第一颗原子弹、氢弹爆炸前后的中美较量——基于中美档案的三线建设背景研究》.陈东林
《美国阴谋破坏中国研制首颗原子弹内幕揭密》.丁一
《针对共产党中国核设施进行直接行动的基础》（1964年4月）.罗伯特·约翰逊（Robert Johnson），美国国务院政策设计委员会
中共的核爆炸和核能力：主要结论与关键问题.美国国务院跨部门小组
《禁止在大气层、外层空间和水下进行核武器试验条约》（1963年7月25日）.美国、英国、苏联
展博优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
大牛时代配资 美国明知道中国在搞原子弹，为何不阻止？答：想炸，但不敢炸
快牛策略 美国拟放宽对阿联酋的出口限制 为AI芯片销售敞开大门
